您所在的位置 >> 公招网 >> 下午茶 >> 文章内容
永远的老师永远的酒
来源:读者在线 2013年11月26日    

永远的老师永远的酒
       “张文喜,别人都喝,你怎么不喝?”

       “我,我……我可能不会喝。”

       “什么叫可能不会喝?来,把缸子端起来!”

       张文喜是我的名字。向我发令的,是我的老师刘炳生。

       高考恢复之前那一年,我来到孤山口学校读高中。上了几天课之后,我就喜欢上了语文老师刘炳生。他高高的个子,厚厚的肩膀,走起路来跄跄跄,一接触就有一种威猛之气向你撞来。他的额头宽宽的,长形的脸上一边一块疙瘩肉,说话时总是带着笑,一笑起来两块疙瘩肉就跟着跳舞,这又让人感觉他威猛中深蕴着许多慈祥、睿智与儒雅。

       关键是,他的书教得特别好。我在初中时就已经喜欢语文,并曾写出很多“东风吹,战鼓擂”之类的顺口溜被大队的大喇叭广播,所以到了高中,内心里实际上对语文老师是相当挑剔的。但是,几天的课下来,我就被他丰富的学识、引人入胜的授课艺术征服了。原来,我虽然喜欢语文,但没有注重语法的学习。他讲过语法之后,我不仅把主、谓、宾、定、状、补搞得门儿清,而且对语法产生了几近疯狂的兴趣。至今,我都对自己作文很少犯语法错误而骄傲。平时读书读报遇有犯语法错误的文章,不论是否名家,都会扔到一边去。我甚至固执地认为,写文章语法混乱的人,素质极低。

       孤山口,一听这名字,就可给它定位为山区。的确。可刘炳生老师是地地道道的北京城里人。他20世纪60年代从北京师专毕业后即分配到孤山口学校教书,一干就是二十余年。他不仅书教得好,对家庭困难的学生也多有关心。由此,我对他生出无限的敬爱。

       怎样体现我对他的敬爱呢?作为山区学校,学生都来自附近几个村子,老师也大多住得离家不远。晚上放学后,校园里一片空旷。一遇停电,更是寂寥。他在城里有一位温厚贤淑的妻子,且育有一儿一女。那时,交通不便,他便天天住校,几个星期才回一次家。我想,他如此生活,到了漆黑的夜晚一定会思念自己的家人,并生出孤独之感。于是,我便择了中秋节到来前的一个晚上,约了几个要好的同学一起去看他。 

       进了他的宿舍,见他一个人正在喝酒。看到我们到来,他先是一惊,继而露出了开心的笑。或许是因为喝了酒的缘故,他一笑,脸上已比平时更加泛红的两块疙瘩肉便又跳起舞来,让人顿感温暖。顺着这个茬口,他邀同学们坐下,和他一起喝酒。宿舍里到处都是书本,已经很拥挤。一下子来了六七个人,哪里坐得下?于是,大家或靠床铺或跨板凳边,围在了他办公兼就餐的方桌前。桌上摆着的酒瓶已见底了,他便蹲到床铺前,伸胳膊用力去摸索,摸出一瓶新酒。一看商标,是老白干。他把瓶盖打开,斟了满满一瓷缸子,而后往桌上一蹾:“难得你们来看我,咱们师生喝一次交谊酒吧!”

       就这样,师生有说有笑地喝起酒来。没有那么多酒杯,大家就用这一个酒具轮着喝。轮到我了,我却犹豫起来,迟迟没有端缸子。我父亲当过兵,对我管教多用棍棒,平时根本不让我喝酒。况且,家里穷得我都上高中了还穿着露屁股的裤子,哪有钱打酒?见我迟疑,他便停止了疙瘩肉的跳舞,向我发了喝酒令。他说:“你家情况我了解,但困难是暂时的,要相信国家会好起来,你家也会好起来!”他将放下的筷子举起来,又说:“作为班干部,你今天带头来看我,焉有不喝之理?重要的是,你还不知酒的妙处。人生如酒啊!酒,能给你带来激情,也能使你学会忘却。男子汉嘛,你今后无论做什么都要充满激情,也一定要肯于忘却!”一席话,说得我满身发热。于是,我端起瓷缸子,咕嘟嘟地喝起来……

       高中毕业之后,我考上了大学,继而参加工作,当过教师,坐过机关,搞过企业管理。在社会上摸爬滚打,我有过辉煌,也遭受过挫折。红尘滚滚之中,与刘炳生老师喝的那顿酒,在很长一段时间里似乎被我淡忘了。然而,就在我处在人生最低谷之时,一次独自喝闷酒,他说过的那番话忽然就裹着老白干的酒香向我扑来,我顿时泪如雨下。仔细思忖,我在人生的某些阶段可能充满了激情,但没有学会忘却;或许做到了忘却,但没有保持激情。瞬间,我获得了深渊中突见日光般的感悟。

       孤山口学校位于房山区上方山脚下。现在,这所学校已随着教改撤销了。刘炳生老师后来也经辗转,调至市区五十五中学教书,并工作到退休。但是,孤山口学校和与刘炳生老师一起喝的那顿酒,永远留在了我的记忆里。感谢您,刘老师!您在喝酒时讲过的那番话,让我受益终生!